|
||||
|
||||
8.![]() |
||||
|
||||
7.![]() |
||||
6.00 (1) | ||||
|
||||
8.![]() |
||||
8.![]() |
||||
|
||||
8.![]() |
||||
8.![]() |
||||
8.00 (1) | ||||
|
||||
8.![]() |
||||
8.![]() |
||||
9.![]() |
||||
|
||||
9.![]() |
||||
8.00 (1) | ||||
|
||||
7.![]() |
||||
7.00 (1) | ||||
|
||||
10.![]() |
||||
9.![]() |
||||
8.00 (1) | ||||
8.![]() |
||||
8.![]() |
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
4.![]() |
||||
|
||||
4.![]() |
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
Читать “”Если”, 2010, № 5″ – Кресс Нэнси, Скиллинстед Джек, Журнал ЕСЛИ, Моулз Дэвид, Фредерик Карл, Дэниел Тони, Салливан Тим, Делэнси Крейг, Сэнфорд Джейсон – Страница 1
Журнал «Если» № 5 2010
Издательство «ЭКСМО»
НАГРАЖДАЕТ АВТОРОВ
за 10-летнее
непрерывное, продуктивное и успешное сотрудничество золотым памятным знаком 585-й пробы
Андрея Валентиновича Валентинова
Алексея Анатольевича Евтушенко
Юрия Александровича Никитина
Вячеслава Владимировича Шалыгина
ЛАУРЕАТЫ 2007, 2008 и 2009 годов:
М. С. Ахманов, В. В. Головачев, Д. Е. Громов, Е. Я. Гуляковский, В. Д. Звягинцев, В. Л. Ильин, О. С. Ладыженский, В. Д. Михайлов, Н. Д. Перумов, Н. Т. Чадович, А. И. Бессонов, Г. Гаррисон, А. Н. Громов, О. И. Дивов, С. В. Логинов, М. Г. Симонова, М. Ю. Тырин, А. А. Калугин, А. Л. Ливадный
ПОЗДРАВЛЯЕМ НАШИХ АВТОРОВ И ЖЕЛАЕМ ТВОРЧЕСКИХ УСПЕХОВ!
Тим Салливан
Под несчастливой звездой
Иллюстрация Евгения Капустянского
Волвертона чуть не раздавило.
Он отрезал маленький кусочек железной руды ручным лазером и потому не заметил приближавшуюся опасность.
— Берегись! — раздался в ухе голос Нозаки.
Волвертон почувствовал вибрацию почвы. Повернувшись, он увидел, как что-то огромное и черное надвигается на него в зловещей тишине.
— Прыгай!
Он прыгнул, не задумываясь о направлении. Приземлившись метрах в двенадцати, он понял, что все еще находится на пути гиганта. Тогда он снова прыгнул.
На этот раз при приземлении он споткнулся и, все еще держа лазер, перекатился на спину, лицом к звездам. Затем он приподнялся, упираясь локтями, и увидел, как горбатая громадина разрывает поверхность, проезжая мимо него. Объект походил на жука размером со стадион и перемещался на суставчатых металлических ногах. Он был настолько огромным, что заслонял звезды.
Волвертон подумал о том, чтобы выстрелить, но монстр уже удалился к изогнутому горизонту астероида, оставив после себя глубокую колею. Вряд ли лазер смог бы ему навредить.
Нозаки подошла и помогла встать. Волвертон задыхался, сердце его бешено колотилось. Чудовище уже вышло из поля зрения.
— Ты видела? — спросил у нее Волвертон, не совсем поверивший своим глазам.
— Конечно. Кто, по-твоему, велел тебе прыгать? — ответила Нозаки. — Ты в порядке?
— Да.
— Надо связаться с базой, — Нозаки переключилась на другой канал. Поговорив, она подтолкнула Волвертона к роверу, а сама села на место водителя и завела двигатель. Волвертон все еще тяжело дышал.
— Пронесло, а? — усмехнулась Нозаки, разворачивая ровер.
— Да, — Волвертон улыбнулся, в кои-то веки позабыв о том, что улыбка его не красит. Он просто радовался тому, что остался жив. — Откуда взялась эта штука?
— Из пузыря.
— Пузыря?
— Да, из аномалии. Ты назвал ее пузырем временного смещения.
— Я ее так назвал?
— Точно.
— Я даже не знал, что этот пузырь существует.
— Эту штуку по неосторожности прислали сюда из другой реальности.
— Реальности?
— Да, из той, в которой на этом астероиде никто не живет. Не думаю, что они специально хотели нам навредить.
— Ты говоришь так, будто знаешь их.
— Одного из них я встречала. Он вернул меня — ну, почти вернул, — после того как я случайно прошла через этот пузырь. Меня воссоздали настолько точно, насколько смогли.
— А кто-нибудь еще об этом знает?
— Да, конечно. Об этом знает вся база, хотя сначала они мне не поверили.
— Почему? Что случилось?
— Как-то раз мы с тобой пошли собирать образцы, и я вернулась одна. Они считали, что я свихнулась, до тех пор пока не появилось неопровержимое доказательство. Поговаривали даже, что меня заменит Заремба.
— Ничего себе.
— Ему, впрочем, эта идея не нравилась. Он проработал со мной уже достаточно долго и понимал, что я сказала правду, как бы странно она ни звучала.
Нозаки поехала вдоль глубокой борозды, оставленной в железно-никелевой поверхности.
За те несколько дней, что Волвертон провел на LGC-1, он успел собрать весьма впечатляющую коллекцию руд — молибденит, марганец, кварц, железо и свинец. Их образование сотни миллионов лет подстегивала водородная оболочка Гаммы Южного Креста. Жук-рудокоп срезал все это, по крайней мере, на два метра в глубину и метров на сто в ширину, сделав всю сегодняшнюю работу бессмысленной.
— Это что-то вроде врубовой машины, — сказал он.
— Похоже на то, — согласилась Нозаки. — Консорциум рас заприметил здешние запасы руды.
— На тренинге мне ничего об этом не говорили, — Волвертон чувствовал себя так, будто попал в Зазеркалье.
— Просто мы все еще готовим отчет. Ты — единственный, кроме меня, кто видел их технологии… если это, конечно, действительно их технологии.
Она продолжала ехать у самого края борозды.
Волвертон наблюдал за тем, как уверенно она ведет ровер. Он едва знал Нозаки, но уже разговаривал с ней непринужденно. Ему не удалось завести друзей ни на Земле, ни на Марсе, но он надеялся, что здесь, на краю мира, все сложится по-другому. Нозаки хорошо относилась к нему с того самого дня, когда хоппер привез его на LGC-1, а теперь она еще и спасла ему жизнь. Он слышал, что кризис сближает людей, и это, похоже, были не пустые слова.
Нозаки ему очень нравилась, он даже начинал влюбляться в нее.
— А что если эта машина доберется до нашего лагеря? — спросил Волвертон.
— Она двигалась не в том направлении, — ответила Нозаки, на сей раз, впрочем, не очень уверенно. — Скорее всего, пройдет мимо.
— Скорее всего?
— Да ладно, Волвертон. Я же сказала, что они очень цивилизованные. Они не захотели бы нам навредить.
— Но поскольку здесь пересекается бесконечное количество реальностей, ты не можешь сказать с уверенностью, кто именно построил эту громадину?
— Не могу, — признала она. — Пожалуй, не могу. Как ты думаешь, каковы ее функции, кроме раскапывания всего на своем пути?
— Думаю, она ищет руду, как и мы, только в куда больших масштабах. Она должна зачерпывать камни, разделять их внутри себя и сортировать по объему.
— Похоже, им очень нужен металл.
— Что вообще такое этот пузырь? — поинтересовался Волвертон.
— Трудно сказать. Его центр находится в недалеком космосе, но параметры здорово изменяются. Иногда он спускается к самой поверхности астероида.
— Значит, так мы в него и попали? Случайно?
— Да. Эта машина может тоже наткнуться на него и исчезнуть или…
— Или она прожует нашу базу, проанализирует обломки и выплюнет все то, что сочтет бесполезным.
— Довольно мрачный прогноз.
— Но он может оказаться точным, — заметил Волвертон. — Учитывая маленький размер астероида, я бы сказал, что это весьма вероятно.
— Ладно, я поняла. Нам лучше поторопиться.
Она увела ровер прочь от борозды и направилась к лагерю. Волвертон понимал, что у него, возможно, уже не будет другого шанса побыть с Нозаки наедине, и потому пожалел о том, что они уже возвращаются.
Вскоре над крутой дугой горизонта показались прожектора базы. Команда Лабутуну занималась строительством — они прикрепляли к стене свинцовый лист.
Волвертон пообещал убрать ровер, позволив Нозаки войти и самой обо всем рассказать. Она созвала всех на совещание по открытому каналу, а он тем временем отсоединял батареи и возился с панелями ровера до тех пор, пока ему не удалось свернуть его и прикрепить к остальным.
Когда он закончил, строители уже вошли внутрь. Сам он на входе за один шаг нечаянно прыгнул почти до самого шлюза. Волвертон все еще не привык к здешней гравитации, и длинные ноги зачастую уносили его куда дальше, чем он ожидал.
Пройдя через шлюз, он быстро снял шлем и скафандр и повесил их рядом со своей койкой. Он мельком глянул на собственное отражение в зеркале через открытую дверь ванной — худое тело, веснушчатое лицо, рыжие волосы. Затем Волвертон кинулся в зал заседаний — относительно просторное помещение, находившееся на пересечении двух главных бункеров.
проблемы региональной и глобальной экологии» — 2020 год, № 1
2020 год, том 29, № 1
Университеты Сергея Саксонова: к 60-летию со дня рождения
Конева Н.В., Сидякина Л.В.
Десять эвристик для междисциплинарных проектов моделирования
Николсон Крейг, Старфилд Энтони М., Кофинас Гари П., Крузе Джек А.
Что это за человек Лысенко?
Рональд Э. Фишер
Комментарий переводчика статьи Фишера 1948 г.
Розенберг Г.С.
Исследование биологической деградации элементного фосфора
Миндубаев А.З., Бабынин Э.В., Волошина А.Д., Сапармырадов К.А., Бадеева Е.К., Минзанова С.Т., Миронова Л.Г., Хаяров Х.Р.
Таксономическая структура альгофлоры планктона реки Самара (бассейн Саратовского водохранилища)
Горохова О.Г.
Эколого-биологическая характеристика флоры поймы реки Татьянки (Самарская область)
Митрошенкова А.Е., Ильина В.Н.
Долговременные наблюдения на стационарных площадках в северной части Волго-Ахтубинской поймы (1973-2019 гг.)
Чувашов А.В., Мальцев М.В., Николайчук Л.Ф., Голуб В.Б.
Результаты, планы и перспективы работы лаборатории герпетологии и токсинологии института экологии Волжского бассейна РАН
Кленина А.А.
К изучению гельминтов настоящих ящериц (Reptilia, Lacertidae) в Мордовском заповеднике. Сообщение 1. Гельминты прыткой ящерицы
Кириллов А.А., Бакиев А.Г., Горелов Р.А., Кириллова Н.Ю.
К изучению гельминтов настоящих ящериц (Reptilia, Lacertidae) в Мордовском заповеднике. Сообщение 2. Гельминты живородящей ящерицы
Кириллов А.А., Бакиев А.Г., Горелов Р.А., Кириллова Н.Ю.
Первая находка трутовика Lenzites warnieri Durieu et Mont. (Agaricomycetes, Polyporaceae) в Саратовской области
Аникин В.В., Миронова А.А.
Лесные пожары 2010 года в Тольятти и феноменально позднее размножение чеглока (Falco subbuteo subbuteo)
Быков Е.В., Головатюк С.А.
Комментарии к трем автобиографиям Л.Г. Раменского
Голуб В.Б.
Научная сессия, посвящённая 296-летию Российской академии наук (Тольятти, 10 февраля 2020 г.)
Бакиев А.Г.
Телефон: +7 (846) 337-53-81, 340-06-20; факс: +7 (846) 337-82-79
Эл. почта: [email protected]
Александр Александров: Джек | Журнал “Чайка”
Джек — типичный американец: его степенная манера в общении с незнакомыми людьми, чуточку сентиментальный и излишне доверчивый вид говорили о том, что родился и вырос он в процветающей многонациональной Америке. Лишний часок поспать и вкусно поесть стало его ежедневной и желанной привычкой. Но, несмотря на излишек в весе, к своим служебным обязанностям по охране вверенной ему территории относится он вполне ответственно. Пугающий, грозный и почему-то всегда задумчивый вид, с оттенком постоянной грусти в глазах, делал стражника смешным и одновременно жалким. Так, во всяком случае, Энн заочно охарактеризовала своего любимца, пока мы ехали из аэропорта Detroit в сторону South Lyon.
—Какой же породы твой баловень? — спросил я так, на всякий случай, чтобы иметь представление, с кем мне скоро предстоит встретиться и уж тем более жить по соседству.
— Ротвейлер (Rottweiler), — весело ответила молодая красивая женщина, лихо управляя белоснежным БМВ.
«Да-а-а, собака серьёзная», — подумал я и, придавая вес своим размышлениям, вслух добавил:
— Порода бойцовская, здесь нельзя исключать некоторую опасность для собственной жизни.
После небольшой паузы, когда миновали очередную развязку и свернули с фривэя на второстепенную трассу, хозяйка, словно разделяя мои опасения и в то же время защищая своего любимца, произнесла:
— Для боязни оснований никаких нет, он пёс достаточно интеллигентный, и к тому же воспитанный, к иностранцам вполне толерантен. Более того, ротвейлеры – никакая не «бойцовская» порода, они больше служебники. Да и вообще, нет такого понятия – бойцовская. Есть породы охотничьи, декоративные, служебные и т. д. Просто некоторые нездоровые (по моему мнению) люди отбирают особо агрессивных особей среди определённых пород для собачьих боёв. Но это так… для информации.
Я промолчал, любуясь из окна автомобиля сменяющейся окружающей панорамой. Наконец, машина остановилась возле дома, у ворот которого стоял куст, сплошь усыпанный ещё не созревшими ранетками.
— Вот мы и приехали! — весело произнесла Энн и, выйдя из автомобиля, гостеприимно распахнула калитку, пропуская меня во двор.
Ещё не успела закрыться дверца, как навстречу, неторопливо переваливаясь с боку на бок, вышел тот самый охранник дома, о котором так красочно рассказывала женщина.
На всякий случай, я встал за спиной хозяйки.
— Здравствуй, Джеки, встречай гостя из России!
Пёс на радостный всплеск хозяйки «встречай гостя» отреагировал спокойно, давая вошедшим понять, что я, мол, на службе и расслабляться не в моих правилах, даже если гость прибыл из далёкой страны.
Он поднял тяжёлую голову вверх, строго посмотрел на хозяйку, как бы делая ей замечания: «Вижу, что гость, зачем же кричать, на то у меня есть глаза и уши, чтобы всё видеть и слышать! Помню, ещё вчера был разговор о его приезде!».
— Странно, почему Джеки, а не Джек? Возможно, это одна из форм ласкательного к нему обращения? Хотя Джеки на самом деле вроде бы созвучнее! — мысленно размышлял я и в качестве аванса осторожно, в надежде на будущую с ним дружбу, провёл ладонью по его спине.
Однако такое незапланированное поглаживание со стороны незнакомца, похоже, ему не понравилось. Пёс глянул на меня с недоумением: «Ишь ты! Не успел вступить в мои владения и сразу со мной по-панибратски. Такое обращение разрешается только друзьям и хозяйке дома, которую я безумно обожаю».
Пока Джек, как мне показалось, рассуждал о сложившейся ситуации, я обратил внимание на глаза собаки. Цвет их постоянно менялся. На сей раз они будто налились гранатовым соком. Он предупреждающе утробно тявкнул, встал посреди тротуара и преградил мне дорогу в дом. Я тоже остановился, внимательно рассматривая блюстителя порядка.
Чёрная на загривке шерсть, постепенно переходящая по бокам в рыжий окрас от падающих солнечных лучей отсвечивала сверкающими блёстками, подчёркивая его излишнюю упитанность. Джек медленно подошёл ко мне и начал обнюхивать.
Да, зверь серьёзный, килограммов под шестьдесят не меньше. На всякий случай я невольно встал в позу защиты.
«Да не бойся ты меня!» — говорили его грустные глаза. — Должен же я, в конце концов, хотя бы тебя обнюхать, а уж там посмотрим, что ты за фрукт!..».
Пока стражник был занят столь щепетильной процедурой, Максим, сын Энн, вышел из дома и незаметно сунул мне в руку кусок колбасы.
— Дай ему, — прошептал он, — так быстрее найдёшь с ним общий язык — это лакомство Джек страсть как обожает!
Не знаю, какой уж у нас с ним должен быть общий язык, но колбасу из рук Максима на всякий случай я взял. Учуяв запах вкуснятины, охранник с благодарностью глянул на меня, завилял коротким хвостом и, довольный, снова гавкнул.
«С этого надо было бы и начинать, — говорили его глаза, — а то стоишь как истукан. Теперь считай, что наше знакомство состоялось! Хотя колбасу не обязательно было брать у моего друга Максима, мог бы из России кусочек привезти, а то шепчутся между собой, будто я не вижу! Не забывайте, я всё же охранник! Ладно, угощай, не откажусь и от американской!»
Стоило мне подбросить колбасу немного вверх, как пасть зверя мгновенно распахнулась, и когда створки челюстей с всхлипом снова сомкнулись, пёс повернулся ко мне задом, ещё раз вильнул коротеньким хвостом и пошёл в дом, давая понять, чтобы я следовал за ним.
Наблюдая за процедурой знакомства и увидев, как гость послушно шагает за стражником, Энн заливисто рассмеялась.
Отношения между двумя сторонами постепенно стали налаживаться, если не считать единственную проблему: один не знал русского языка, а другой — английского. Но эта задача была вполне решаемая; если в моих руках оказывалось что-нибудь вкусное, тогда обоюдные встречи проходили на уровне взаимопонимания. Любое начинание — это цель, а значит, нужно находить правильные пути к её достижению. После зарядки и завтрака день начинался с изучения азов русского языка:
— Джек ко мне… нельзя… лечь… встать… дай лапу!
При этом каждый из положительных результатов поощрялся его любимым лакомством.
Пёс в учении оказался на удивление смышленым, даже талантливым, и это укрепило нашу дружбу настолько, что когда луна полоскала ночное небо, в это время возле моей двери Джек, издавая храп, выполнял обязанности охранника.
Коли уж речь зашла о лакомствах, у Джека была врождённая слабость к различным сладостям, а это был ключ к нашим взаимоотношениям. Особенно он любил куки (печенье) и сухое мясо. Увидев в моих руках подобные деликатесы, охранник был готов выполнять любые цирковые трюки, лишь бы заполучить желаемое. Чего уж тут скрывать, иногда мне доставляло особое удовольствие над ним «поиздеваться». Приказываю: «Джек лечь!». Огромный зверь покорно ложится, вытягивает вперёд передние лапы, и теперь уже его большие, словно облитые чёрными чернилами агатовые глаза, казалось, начинают вертеться по орбите, внимательно наблюдая за моими дальнейшими действиями.
Я беру куки и первую дольку кладу ему прямо на лапы, далее в виде извилистой верёвочки медленно раскладываю печенье на полу в потаённые места, откуда, как мне кажется, ему трудно будет его достать. Глядя на вкуснятину, лежащую прямо перед носом на его лапах, Джек исходил слюной, но без разрешения к еде не притрагивался. Закончив работу по раскладке съестного, я неторопливо подходил к собаке. Подняв голову вверх, Джек смотрел на меня, и его глаза как бы умоляли: «Ты долго ещё будешь меня мурыжить?!».
— Приступай, только не торопись!- приказываю я собаке, — но куда уж там!..
Первая долька, что лежала на лапах, в мгновение ока оказывалась в пасти. Затем, шагая по «верёвочке» и подбирая одно печенье за другим, пёс с лёгкостью отправлял пищу в свой ненасытный желудок, пока не добирался до закутка. «Это ещё что за сюрприз?» — несколько секунд думает он, тщательно обнюхивая и, видимо, соображает, с какой стороны лучше подойти к коробке, откуда доносился столь заманчивый запах. Затем правой передней лапой решительно отодвигает её от стены и, рыча, клыками разрывает довольно прочный картон в клочья. Печенье из коробки высыпалось на пол и тут же оказывалось в утробе животного.
Со временем, видимо, почувствовав мою слабость, пёс моей дружбой стал злоупотреблять. Когда приближалось время обеда или завтрака, Джек уже был тут как тут! Садился возле меня на задние лапы, широко открывал свои грустные очи, и, положив одну из лап ко мне на колени, как бы говорил: «Прежде всего думай о своём друге и только потом о себе! Вкусное, что на столе, переадресовывай мне!
— Набаловал ты его, — говорила Энн, показывая на попрошайку, — до твоего приезда он таким не был.
Мне же, глядя на него, так и хотелось поставить на стол ещё один прибор для главного члена семьи и всеобщего любимца.
Чувствуя к своей персоне семейную привязанность, Джек умело пользовался этой любовью, каждый раз унося со стола самые вкусные ломтики.
Наблюдая за этим умным животным, я всегда поражался его преданной любви к человеку.
Максим приезжал в дом матери обычно в выходные дни. Для Джека это были самые счастливые минуты в его жизни, как, впрочем, и для юноши. Не раз наблюдал я волнующую сцену встречи собаки с сыном хозяйки и, не отрывая взгляда, восхищался их взаимной симпатией друг к другу.
Каким-то шестым чувством, непонятным для человека, Джек улавливал малейшие невидимые колебания, приближающейся машины Максима. Ожидая, он начинал нервно вертеть хвостом, носиться с одного этажа на другой, то и дело подбегал к огромному витринному стеклу, откуда просматривался почти весь двор и, радуясь предстоящей встрече с другом, поскуливал.
И это долгожданное для обоих время наступало. Как только дверь широко открывалась, Джек вставал во весь рост на задние лапы и с громовым лаем бросался в объятия улыбающемуся Максиму. Ещё мгновение —и оба, зверь и человек, крепко слившись в объятиях, уже кувыркались на полу. Один от долгожданной встречи громко хохотал, а другой, изрыгая радостное рычание, демонстрировал приятелю сверкающие изумительной белизны острые кинжальные клыки.
В эти минуты постороннему человеку к другу Джека подходить опасно и, уж не дай бог, в шутку показать недружелюбие по отношению его любимца…
Когда же Максима долго не было, Джек тосковал.
Иногда я говорил:
— Джек, к нам Максим едет, встречай!
Собака срывалась с места и бежала к окну, садилась на задние лапы и от нетерпения встречи с ним начинала подвывать. От волнения по мощному мускулистому его телу пробегала волна дрожи. Признаться, мне становилось стыдно за подобную ложь, и в таких случаях, обращаясь к Джеку, я говорил:
— Прости, хотелось ещё раз проверить твою преданность. Максим сегодня не приедет, сам понимаешь, работа.
Джек вставал и, опустив голову, тихо ложился у двери, не теряя надежды на возможную встречу с другом.
Время пролетело незаметно, наступила рыжая лохматая осень.
Через сито бисерных дождей небо просеивало редкие лучи солнца. На дорогах вспучивались лужи и лужицы. Впереди снова дальняя дорога. Джек проводил меня до калитки, где два месяца назад произошла первая с ним встреча. На прощание я присел на корточки и, вспомнив стихотворение русского поэта, произнёс: «Дай, Джек, на счастье лапу мне…», заменив в строке единственное слово. Он положил свою лапу мне на плечо и, прощаясь, лизнул в лицо.
Путин вошел в список кандидатов на звание “Человек года” журнала Time
https://ria.ru/20141208/1037223616.html
Путин вошел в список кандидатов на звание “Человек года” журнала Time
Путин вошел в список кандидатов на звание “Человек года” журнала Time – РИА Новости, 08.12.2014
Путин вошел в список кандидатов на звание “Человек года” журнала Time
Наряду с Владимиром Путиным в список вошли лидер Иракского Курдистана Масуд Барзани, основатель компании Alibaba Group Джек Ма, глава компании Apple Тим Кук, комиссар Национальной футбольной лиги США Роджер Гудилл (Roger Goodell) и американская актриса и певица Тейлор Свифт.
2014-12-08T19:37
2014-12-08T19:37
2014-12-08T19:41
/html/head/meta[@name=’og:title’]/@content
/html/head/meta[@name=’og:description’]/@content
https://cdnn21.img.ria.ru/images/sharing/article/1037223616.jpg?10336381331418056887
нигерия
сша
индия
гонконг
германия
европа
америка
африка
китай
азия
северная америка
весь мир
РИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
2014
РИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
Новости
ru-RU
https://ria.ru/docs/about/copyright.html
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/
РИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
РИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
РИА Новости
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
в мире, нигерия, сша, индия, гонконг, германия, владимир путин, барак обама, ангела меркель, тим кук, малала юсуфзай, нарендра моди, масуд барзани, time (журнал), человек года
19:37 08.12.2014 (обновлено: 19:41 08.12.2014)Наряду с Владимиром Путиным в список вошли лидер Иракского Курдистана Масуд Барзани, основатель компании Alibaba Group Джек Ма, глава компании Apple Тим Кук, комиссар Национальной футбольной лиги США Роджер Гудилл (Roger Goodell) и американская актриса и певица Тейлор Свифт.
|
Скачал картинку с надпистю на английском языке переводится как журнал лост. Есть и надежда что журнал появиться в России? Тему просматривает: 1 потерянный |
Top-10 героев 22:30Top-3 героев 22:10Темы серий31 января 2020, 22:36 21 марта 2018, 22:29 23 сентября 2016, 08:41 7 сентября 2016, 23:15 11 июня 2014, 20:56 Ответы8 февраля 2022, 00:21 25 сентября 2021, 00:02 Фанзона7 марта 2021, 05:22 10 ноября 2020, 14:37 19 января 2017, 04:42 18 января 2017, 06:35 Отзывы к видео20 января 2013, 15:49 30 декабря 2011, 13:43 12 марта 2011, 13:08 |
Art Social помогает компаниям творить добро, достигая поставленных целей
26 марта 20
Арт-терапия
Джек Ю и Фейт Лам верят в способность искусства изменить жизнь.
Мари Ви
Джек Ю и Фейт ЛамСоздание общих ценностей (CSV), а не корпоративная социальная ответственность, было выделено профессорами Гарварда как более самодостаточное решение социальных проблем. Именно по этому образцу Джек Ю и его жена Фейт Лам создали свою новую художественную галерею Art Social.
Ю считает, что CSV позволяет компаниям связать свой успех с социальным прогрессом. «Это позволяет им рассматривать поддержку социальных вопросов как возможность брендинга при внесении позитивных социальных изменений».
Art Social, который открылся в январе, стремится наладить партнерские отношения между брендами и социальной поддержкой пары. «Мы разрабатываем мероприятия или мероприятия для людей с уязвимостью, таких как матери-одиночки и люди с депрессией. В то же время эти обязательства также служат для формулирования сообщений бренда поддерживающей компании.Таким образом достигается лучшее понимание бренда или продукта с учетом социальной ответственности», — говорит Лам.
Пара, которая также владеет художественной галереей Гошен, запустила ArtSE (что означает Art Social Enterprise) в 2018 году, чтобы курировать художественные мероприятия и художественные мастерские в качестве терапии для людей с особыми потребностями и ограниченными возможностями.
Лам впервые начала использовать искусство в качестве терапии со своей дочерью, у которой была тяжелая форма дислексии и у которой были проблемы с выражением своих потребностей. Арт-терапия позволила девочке выразить себя через использование цвета.В течение года ее состояние улучшилось, и она начала рисовать на своих футболках и туфлях.
Воодушевленная Лум начала использовать искусство в своей волонтерской работе, чтобы помочь обездоленным и людям с особыми потребностями.
«Именно тогда я встретил людей с уязвимыми местами, которые показали большой потенциал в искусстве. Но до того, как они открыли для себя свое призвание, они не могли удерживать работу из-за несоответствия своих навыков», — говорит Лам.
Это вдохновило ArtSE, которая обеспечивает обучение изобразительному искусству и мастерству для людей с особыми потребностями.Это также создает для них рабочие места в компаниях, где проводятся мастер-классы и художественные программы ArtSE.
В Art Social команда сосредоточена на установлении партнерских отношений с CSV посредством управления проектами и технологий. Это отражает то, насколько тесно они стремятся работать с заинтересованными сторонами и сообществом для создания качественных решений социального воздействия.
Ю объясняет: «Наши удобные цифровые процессы помогают нашим художникам с уязвимостями управлять своими запасами и выставлять счета за проданные произведения.Таким образом, им не нужно физически присутствовать; это также помогает сократить рабочую силу, необходимую для надзора за этим».
Эта история впервые появилась в мартовском номере журнала A Magazine за 2020 год.
Лаки (Расследование детектива Джека Ю №5) Генри Чанга
ЛакиТаинственная книга Отчет № 298
Джона Дуэйна МакКенны созданный автором Генри Чангом и личным фаворитом MBR, потому что прагматичный и альтруистичный китайско-американский борец с преступностью действует в одной из самых жестоких, суеверных, наркотических и бандитских, а также расово предвзятых сред на планете Земля не теряя своего личного морального компаса.. . или его человечность. Jack Lucky
Mysterious Book Report No. 298
John Dwaine McKenna
Чайнатаун Нью-Йорка — родина детектива полиции Нью-Йорка Джека Ю, осажденного серийного персонажа, созданного писателем Генри Чангом и личного любимца MBR. потому что прагматичный и альтруистичный китайско-американский борец с преступностью действует в одной из самых жестоких, суеверных, зараженных наркотиками и бандами, а также расово предвзятых сред на планете Земля, не теряя при этом своего личного морального компаса.. . или его человечность. Джек родился и вырос в китайском квартале. Он знает неписаные правила: не разговаривай с посторонними, мы сами решаем свои проблемы и ведем собственное сообщество. Присоединившись к кругоглазым белым дьяволам в синем, Джек стал, по словам своего отца, джоу-гоу, бегущей собакой, кем-то, кого белое полицейское управление использовало против своего народа. «Полицейский из китайского квартала, первый признак неприятностей — это то, что тебя бросают под автобус», — говорит Тэт «Счастливчик» Луи, друг детства Джека Ю, кровный брат и пожизненный преступник.
Lucky (Soho Press, $24,95, 218 страниц, ISBN 978-1-61695-784-1) Генри Чанга — пятая часть его увлекательной серии с участием Джека Ю. На этот раз Джек пытается лелеять угасающую, но напряженную и запутанную любовную связь, когда получает известие о том, что Счастливчик Луи, приятель его детства и один из самых страшных дайло во всем Чайнатауне, вышел из восьмидесятивосьмидневной комы и зовет Джека. После того, как Лаки дважды выстрелили в голову во время покушения на бандитское убийство, он не должен был выжить, не говоря уже о том, чтобы услышать, как его бывшие соратники замышляют разделить его империю.Но он сделал. Его не зря называют «Счастливчиком», а тот факт, что он вышел из комы на восемьдесят восьмой день… . . двойная спираль и очень удачное число в китайских преданиях. . . доказывает это. Теперь, когда Лаки намеревается отвоевать и восстановить свою потерянную империю, грабя тонги и предприятия, защищенные триадами, у своих врагов, у него есть сигнал SOS, стрелять на месте, приказ на голову вместе с наградой в 10 000 долларов, в то время как его давний друг, Детектив полиции Нью-Йорка Джек Ю пытается убедить его принять участие в программе защиты свидетелей.Но Лаки верит в свою удачу и в свою способность увидеть его в любой опасности. Он живет по мантре: Живи по-крупному или умри по-маленькому. Что бы ни случилось, Лаки Луи останется игроком до конца. Если вы поклонник нуара, истории Джека Ю увлекут, развлекут и познакомят вас с процветающим сообществом, которое похоже на маленький кусочек чужой земли, прямо посреди самого большого города Америки. Это визит, который вы не забудете!
Врачи предупреждают о нападениях собак во время Хэллоуина
Йожеф Папп | [email protected]
Ночь Хэллоуина может быть опасной по многим причинам, но доктор Джек Ю хочет убедиться, что родители знают о том, что он часто видел.
Ю, директор Черепно-лицевого центра Детской больницы Джорджии, сказал, что часто можно увидеть детей с травмами в результате нападения собак в ночь на Хэллоуин. Травмы часто включают серьезные рваные раны, разрывы кожи на голове, ухе, губе и веке.
«Собака хваталась за лицевую ткань и рвала. Мы должны сообщить родителям, мы должны сообщить владельцам собак», — сказал он.«Вы должны держать их подальше, желательно дать им их собственные игрушки и запереть их в какой-нибудь комнате с другим человеком, чтобы они не были так взволнованы».
Он проработал в Детской больнице 25 лет и сказал, что число случаев не обязательно увеличилось, но увеличилась тяжесть травм. Ю сказал, что нервная система собак похожа на нашу, поэтому, когда они видят незнакомца или хозяина своей собаки в одежде, которого невозможно узнать в их доме или пространстве, они собираются защищать свой дом.
«Они хотят защитить свой дом. На их территорию подходит незнакомец, и если вы подойдете очень близко и вторгнетесь в отдельное пространство, они нападут. Хотя обычно они могут быть очень послушными, (в) Ночь Хэллоуина не (приближайтесь к ним)», — сказал Юй.
Он сказал, что владельцы собак несут ответственность за предотвращение нападений. Люди должны проверять, не приходят ли угощения, и встречать их на улице, прежде чем звонить в дверь.
Некоторые из дел, которыми он занимался, включают нападения на детей из-за того, что они носили парик, раскрашивали лицо или носили плащ, что затрудняло их опознание.Переодевание собак также может вызвать у них стресс в и без того напряженную ночь для животных.
Он сказал, что собаке требуется совсем немного времени, чтобы нанести серьезный ущерб.
«Даже если хозяин рядом, а собака начинает атаковать, две минуты могут изменить вашу жизнь», — сказал он. «Это очень травматично, когда это происходит для всех участников».
Он считает, что лучшее, что можно сделать, это отделить на ночь тех, кто занимается угощением, от собак. Он также призывает родителей быть начеку, если они слышат, как собака лает или приближается к ним.
«Осторожно. Если собака начинает лаять, не приближайтесь. Если собака приближается к вам, оставайтесь на месте, избегайте зрительного контакта», — сказал Юй. «Если они начнут нападать на вас, то вам нужно защитить свое лицо».
Родителям следует опасаться пищевой аллергии. Доктор Рохелио Дела Круз, медицинский директор педиатрического отделения скорой медицинской помощи больницы «Докторс», сказал, что у людей должны быть альтернативы непищевым продуктам для детей, у которых может быть аллергия.
«У многих детей есть пищевая аллергия, которая может быть вызвана обычными ингредиентами хэллоуинских угощений», — сообщила Дела Круз в пресс-релизе.«Все родители должны тщательно проверять конфеты на наличие аллергенов и следить за тем, чтобы конфеты не открывались. Также хорошо планировать заранее, чтобы дети не съели слишком много конфет за одну ночь».
Ю надеется, что люди прислушаются к советам по безопасности и получат удовольствие от Хэллоуина.
«Я просто чувствовал, что важно донести сообщение», — сказал он.
- Оставьте собаку дома в уютном месте подальше от двери, даже если вы знаете собаку и она с вами дружелюбна.
- Если вы видите собаку за дверью, воротами или забором, просто пропустите этот дом
- Если собака подходит к двери, чтобы поприветствовать вас, просто стойте и ждите, пока хозяин уберет собаку
- Не надо оденьте собаку, это доставляет ей дискомфорт и добавляет стресса
- Если собака вырывается, остановитесь и посмотрите вниз.Собака обнюхает вас и пойдет дальше
- Не оставляйте домашних животных во дворе во время Хэллоуина
- Держите домашних животных подальше от конфет, особенно шоколадных
- Держите домашних животных подальше от дверей, которые будут открываться и закрываться в течение ночи
Источник: Doggone Safe
Советы собакам на Хеллоуин
Dreaming in China: Chinatown Trilogy Генри Чанга
Я не смог устоять, когда наша местная библиотека предложила бесплатные уроки китайского языка, но, к сожалению, я не был способным учеником.С другой стороны, уроки косвенно привели меня к книгам Генри Чанга и к погружению в «инаковость», которое я нечасто испытывал. Чувство места в романах Чанга — Chinatown Beat , Year of the Dog и Red Jade — необычайно. Чайнатаун Нью-Йорка — место, не похожее ни на какое другое, за исключением, возможно, его двоюродных братьев в Сан-Франциско, Сиэтле и других местах китайской диаспоры. Детектив Джек Ю, полиция Нью-Йорка, работает в Пятом участке в Чайнатауне, мире, населенном Легионами призраков. , а также щипцы Hip Ching и On Yee.Агрессивные фукиенские пришельцы изо всех сил напирают на территорию туйшанских и кантонских старожилов. Кажется, что за манящим шумом туристического китайского квартала скрывается мир преступности и угроз. За обычными витринами магазинов прячутся игорные дома, наркопритоны и публичные дома. Влиятельные триады в Гонконге и Тайване используют местный бизнес для отмывания грязных денег. Генри Чанг вырос в китайском квартале и описывает его темную сторону в ярких, почти пульсирующих подробностях. Однако его книги рассказывают другую историю, которая пробивает доспехи цинизма Джека Ю.Это история о мечтах, которые привели поколения китайцев в Америку в поисках лучшей жизни, «…сыновей и дочерей Поднебесной (которые)… жили своей собственной жизнью по своему собственному набору культурных правил. ”
В Chinatown Beat Джонни Вонг мечтает превратить свой лимузин с одним автомобилем в коммерческую империю. Мона, одна из его клиенток, мечтает освободиться от жестокого любовника, дяди Четыре, местного лидера хип-чинга. Она убивает дядю Четыре, крадет тайник с золотом и бриллиантами, принадлежащий Тонгу, и хладнокровно настраивает Джонни Вонга на стрельбу.Последствия кражи отражаются во всех трех книгах. Хип Чинг будет преследовать Мону до края земли, чтобы отомстить. в человеческом грузе – для ее собственного прохода здесь. Она дружит с одиноким пожилым мужчиной Сай Го, который умирает от рака. Доброта, которой они делятся, меняет их жизнь. Гнев Джека Ю на антикитайские предубеждения пробуждается после ужасного убийства молодого китайского курьера в проектах.И Джек Ю, и силовик Хип Чинг по имени Бумажный Веер преследуют Мону по всей стране в Red Jade , последней книге трилогии. Блестящая игра в кошки-мышки заканчивается на пирсе в Сиэтле, когда Джек ранен, а несколько гангстеров мертвы. Судьба Моны мучительно неоднозначна: она прыгает с пирса, и в последний раз ее видели борющейся за сваи. Джеку часто снятся сны о его друзьях детства, Винге Ли, погибшем в подростковой бандитской драке, и Тате «Счастливчик» Луи. Лаки — головорез, восходящая сила Призраков.Он насмехается над Джеком и пытается развратить его. Больше всего Джек думает об отце, чья недавняя смерть вызвала скорбь и сожаления. Па, человек, почитаемый за свою честность и щедрость, годами трудился в качестве одного из прачечных Чайнатауна, «рабов восьмифунтового парового утюга». тень позади меня (это) … наших многочисленных предков. Ты, мой сын, часть той невидимой тени, которая предшествует мне, тени моих потомков.Внука нет. . .что я вижу. Ты обязан сделать эту тень такой же длинной, как и та, что позади меня. . .Помните, откуда вы пришли. . . кто ты». У отца и сына были вековые конфликты. Джек хотел, чтобы папа переехал из Чайнатауна в более комфортные места. Папа думал, что Джек становится «слишком американцем». Когда Джек посещает могилу своего отца, он приносит церемониальные ароматические палочки, бумажные деньги, фейерверки и mao tai , китайский ликер, чтобы облить могилу. Поджигая все в ведре, он начинает перечислять все, о чем сожалеет: о том, что не стал врачом или адвокатом, из-за того, что папа не разбогатеет, из-за отсутствия большого дома на юге Китая.Он продолжает повторять «извините, извините, извините», принимая на себя бремя несбывшихся мечтаний Па. Три книги богаты любовью Чанга к Чайнатауну и тем, кто там живет. Еда — это любовь во многих культурах, и Чангу нравится острая кухня Чайнатауна. Он разбрасывает страницы экзотически звучащей пищей: дао фу, гук бо ча, гы чунг фан, фу джук, бок тонг го, ченг дао. Он безмерно гордится китайскими традициями и почитанием семьи. Если он пишет о преступности и насилии, то смягчает портретами людей, живущих обычной жизнью, которые мечтают о лучшем.Когда Джек Ю беспокоится о том, что иммигранты плохо владеют английским языком, Генри Чанг вспоминает, как легко на таких людей охотятся. Его беспокоит страх и беспокойство, которые китайцы испытывают к своим соседям по проектам. Билли Боу, торговец тофу и близкий друг Джека, в шутку задается вопросом, почему у китайцев нет NAACP, чтобы протестовать против несправедливости от их имени. В конце концов, Джек Ву рассматривает Чайнатаун как очень личную историю. Теперь китайцы могут свободно прокладывать свой путь в Америке, освободившись от того времени, «когда старые китайские холостяки были окружены расовой ненавистью, лишены своих семей, вынуждены выполнять женскую работу, убирать, готовить.Па, после целой жизни потерь, остался в Чайнатауне не из-за «узколобости», а из любви к Джеку и к китайским вещам. Было бы чудесно, если бы Генри Чанг когда-нибудь написал для нас историю Па.
Исчезающий миллиардер: как Джек Ма поссорился с Си Цзиньпином
Самый откровенный миллиардер Китая замолчал. Никто не видел Джека Ма в бизнес-школе, которую он основал. Ни в его студии тай-чи. Его громкие выступления на ежегодном собрании предпринимателей в его родной провинции Чжэцзян были отложены.
С тех пор, как пять месяцев назад президент Китая Си Цзиньпин неожиданно отменил громкое публичное размещение акций Ant Group, платежного и кредитного бизнеса Ма, Ма ни разу не выступил на публике.
Холодным январским воскресеньем он без предупреждения прибыл в маленькую отдаленную начальную школу в сельской местности Тонглу. Игровые площадки были пусты, а в кампусе находилась лишь горстка учителей. Никто не ожидал самого яркого предпринимателя Китая, и именно этого хотела команда Ма.
Он был в школе, чтобы снять короткий политически безопасный клип, посвященный его благотворительной деятельности, и, что более важно, сообщить миру, что он все еще на свободе. Но появление было тщательно организовано, и учителям, соперничающим за селфи с Ма, было отказано. Только его съемочной группе разрешили снимать.
«В основном он просто слушал, как мы говорим об образовании», — вспоминает директор Чэнь Цзяньцян. Ма пообещал, что вернется во второй раз, когда будут дети.«В последнее время у него не все так гладко, поэтому он не хочет появляться на публике», — говорит Чен.
Единственным заметным знаком, который Ма оставил после своего часового визита, была подпись, нацарапанная на стене общежития. «Мы можем только сказать, что у Учителя Ма не очень хороший почерк», — комментирует заместитель директора Ву Бин. На самом деле, друзья говорят, что Ма довольно талантливый каллиграф, поэтому каракули могли быть признаком того, что он спешил.
Вскоре после его поездки визит был нарезан на видеоклип, который попал в заголовки мировых газет: Ма снова появился.Alibaba, гигант электронной коммерции, который он основал в 1999 году, восстановила рыночную стоимость в размере 47 миллиардов долларов, и план группы по продаже облигаций на миллиарды долларов иностранным инвесторам был отложен.
Появление Ма на видео в январе — единственный проблеск, который мир видел с октября прошлого года © BloombergНо тот факт, что ему пришлось часами ездить по сельской местности Китая, чтобы снять короткое видео о новом появлении, является признаком того, насколько быстрым и жестоким было падение Ма. Несколькими месяцами ранее он был на вершине мирового бизнеса.У западных банкиров текли слюнки при мысли о первичном публичном размещении акций Ant Group на сумму 37 миллиардов долларов, которую Ма отделил от Alibaba. В письме клиентам ведущий технический банкир Morgan Stanley Майкл Граймс приветствовал «поистине знаменательную и историческую сделку».
Затем Ма вышел на сцену в Шанхае, финансовой столице Китая, чтобы поговорить с группой, в которую входили высокопоставленные чиновники и бывшие регулирующие органы, такие как предыдущий управляющий центральным банком. По его словам, цена была установлена «для крупнейшего IPO в истории человечества».«Более того, действие впервые происходит не в Нью-Йорке, а в другом городе». . . Происходит чудо».
Но именно то, что Ма сказал дальше, поставив интересы частного предприятия выше интересов китайского государства и бросив вызов финансовым регуляторам, резко изменило ход событий. В последующие дни власти вызвали его в Пекин для краткой выговора и обнародовали правила, направленные на то, чтобы нанести ущерб столпу бизнеса Ant. Его речь отозвалась на самом верху правящей коммунистической партии Китая, разозлив автократа Си.
После внезапной отмены разрекламированного размещения акций личное состояние Ма потеряло в цене около 10 миллиардов долларов, в то время как акции публично торгуемой Alibaba упали на 10 процентов. Случилось и кое-что еще: странствующая по миру Ма просто исчезла.
Сотни миллионов людей в Китае ежедневно используют продукты, созданные Ма. Мы открываем приложение Ant’s Alipay на своих телефонах, чтобы заплатить за кофе, заказать тарелку пельменей на дом или пополнить счетчики электроэнергии.Еще миллионы вкладывают свои сбережения в фонды денежного рынка Ant. Так много людей берут микрокредиты от Alipay для оплаты повседневных нужд, что она в основном заменила кредитные карты и превратила Ant в крупнейшего потребительского кредитора Китая, выдавшего около одной десятой потребительского кредита в прошлом году.
Часто эти потребители тратят свои деньги на онлайн-рынках Alibaba: Taobao, что переводится как «охота за сокровищами», предлагает почти миллиард товаров, от iPhone до домашних ящериц; Tmall содержит интернет-магазины крупнейших мировых брендов.Вместе они ежегодно продают товаров на сумму около 1 триллиона долларов, что примерно вдвое больше, чем, по оценкам, проходит через Amazon.
Рынок в Вэньчжоу, где используется Alipay. Миллионы людей в Китае используют приложение каждый день, чтобы оплачивать все, от доставки еды до пополнения счетчиков электроэнергии © Visual China Group/Getty ImagesПодобно Джеффу Безосу из Amazon в США, Ма также привел Alibaba в офлайн-мир, скупив сети супермаркетов и доли в розничных магазинах товаров для дома и ведущих китайских медиа-группах.
56-летний Ма ушел с поста исполнительного председателя Alibaba в 2019 году. Он не занимал официальной должности в Ant уже много лет, но остается ее контролирующим акционером после того, как около десяти лет назад забрал бизнес у Alibaba и ее вспыльчивых иностранных инвесторов. Тем не менее, даже когда он отказался от титула, Ма продолжал участвовать в управлении обеими компаниями, говорят люди, близкие к нему. Он остается одним из самых важных предпринимателей в мире и стал неофициальным послом доброй воли Китая, пожертвовав тысячи аппаратов ИВЛ и более 100 миллионов масок для лица странам по всему миру в начале пандемии в прошлом году.Он входит в состав комитетов ООН, и в его Rolodex входят короли и королевы, президенты и премьер-министры.
Но Ма навлекла на себя неприятности задолго до прошлого года. Его последователи, похожие на культ, помогли ему создать непревзойденное влияние для бизнесмена в Китае, но он стал слишком могущественным в стране, которая допускает только один центр власти. Теперь верховный лидер Си угрожает сокрушить его в состязании, которое отражает противоречие, лежащее в основе современного Китая, — осторожное отношение Коммунистической партии к капиталистам, обеспечивающим экономический рост страны.
По мере того, как Си ужесточил контроль над китайским обществом, он вдохнул новую жизнь в государственные компании и поставил под контроль олигархов страны. Стычки миллиардеров с государством из-за проблем с регулированием, коррупции или других кажущихся пренебрежений стали настолько частыми в последние годы, что появилось новое правило: затаиться. Некоторые, такие как Ван Цзяньлинь, основатель конгломерата недвижимости Wanda, замолчали, сокращая свой бизнес; другие, как Ву Сяохуи из страхового конгломерата Anbang, оказались в тюрьме, а их империи перешли к государству.
«У всех свои причины молчать», — говорит Руперт Хугеверф, который за два десятилетия задокументировал китайских миллиардеров в своем списке богачей Hurun. «Для Ма это необычно. Он с самого начала был крупным предпринимателем. Он как Ричард Брэнсон — он использовал свой профиль, чтобы построить свой бизнес».
Интервью с людьми из окружения Ма, официальными лицами в Ханчжоу и регулирующими органами в Пекине показывают, что еще до того, как речь Ма в Шанхае отклонилась от курса, трения с китайскими лидерами в течение некоторого времени росли.В частности, они устали от того, что Ма всегда была звездой шоу.
Ма выступает перед 60 000 сотрудников на праздновании 20-летия Alibaba в 2019 году © Visual China Group/Getty Images«Джек Ма накопил слишком много власти, это понимают все в Китае», — говорит Сун Цинхуэй, независимый экономист, сотрудничающий с китайскими государственными СМИ. «Влияние Alibaba стало слишком большим. Дошло до того, что его нужно было взять под контроль».
The Financial Times проанализировала ранние деловые отношения Ма, чтобы понять, как в лучшие времена он крутил круги вокруг иностранных акционеров и регулирующих органов с небольшими последствиями; как он усилил свое влияние в Китае; и как он преследовал глобальную известность, что в конечном итоге вызвало беспокойство у Пекина.Что произойдет дальше, далеко не ясно, но ответ многое расскажет о том, куда движется Китай.
Ма родилась в 1964 году в обычной семье в прибрежном городе Ханчжоу. Его родители были страстными исполнителями традиционного музыкального повествования, что дает ключ к разгадке источника собственной яркости Ма. Рост Ма примерно пять футов, но его харизма невероятна: в глубине души он продавец, который знает, как рассказать историю. В 1990-х он начал проповедовать Интернет в стране, которая едва слышала о нем, сочинив цитату Билла Гейтса о его важности: «Интернет изменит каждый аспект жизни людей.”
В Китае его личная история превратилась в современную басню о преодолении трудностей. Ему потребовалось три года, чтобы пройти жесткое испытание страны, чтобы поступить в колледж. KFC отказала ему в работе в ресторане. В конце концов, годы, которые он провел, оттачивая свой английский, показывая иностранцам свой родной город, помогли ему преуспеть в университете. Ма стал учителем английского языка, а затем основал свой первый интернет-стартап China Pages, который создавал веб-страницы для бизнеса.
К середине 1990-х страна быстро менялась.Китайский лидер Дэн Сяопин дал волю эгоистичным импульсам общества почти два десятилетия назад, подстегнув частный бизнес своей фразой: «Черная кошка или белая кошка, если она может ловить мышей, это хорошая кошка».
Экономика пошла в гору, начав многолетний всплеск роста, который сделал Китай второй по величине экономикой мира и мировой державой. Частный сектор лидировал, и многие государственные предприятия зачахли или реформировались.Коммунистическая партия становилась все более зависимой от частного сектора в плане роста, создания рабочих мест и налоговых поступлений. В 2002 году коммунистическое государство официально объединило растущий капиталистический класс, а президент Цзян Цзэминь отстаивал «Три представительства» — политическую теорию, которая признавала частных предпринимателей «передовыми общественными производительными силами».
Но отношения были хрупкими, и Китай продолжал отдавать предпочтение государственным компаниям с доступом к кредитам и лицензиям. Ма убедился в этом воочию, когда местный лидер в Ханчжоу воспроизвел бизнес China Pages, не оставив ему иного выбора, кроме как продавать этому крупному получателю доходов, поддерживаемому государством.В конце концов, он оказался бессильным и ушел.
Этот опыт сформировал его отношения с государством — уважительные, но дистанцированные. Ма говорит сотрудникам «любить правительство, но [не] жениться на них», хотя он также сказал, что передаст всю свою компанию «нации» в любое время, если его об этом попросят. Несмотря на то, что он член партии, он никогда не входил в китайский парламент, Всекитайское собрание народных представителей или его консультативный орган, в отличие от технических соперников, таких как Пони Ма из Tencent и Робин Ли из Baidu.«Партия не знает, можно ли ему доверять», — говорит один человек, работавший с Ма в Ханчжоу.
В 1997 году Ма решил узнать больше о том, как работает правительство, и присоединился к Министерству внешней торговли и экономического сотрудничества, ныне Министерству торговли Китая. Знание Интернета и английского языка позволило ему сопровождать соучредителя Yahoo Джерри Янга на Великую китайскую стену, когда в том году американский интернет-магнат посетил Китай. «Меня сразу поразило, насколько любознательным и любопытным он был в отношении Интернета», — сказал позже Ян.«Он явно не был типичным представителем правительства».
Ма недолго пробыла в правительстве. В 1999 году он собрал группу друзей в своей квартире в Ханчжоу, чтобы запустить Alibaba, стремясь связать китайские фабрики с покупателями по всему миру через Интернет. После первоначальных заминок бизнес пошел в гору. Бренды и посредники устремились в Китай за дешевыми товарами для продажи дома. Alibaba связала их с поставщиками. Ма был в пути.
Следующее десятилетие должно было принести финансовую катастрофу в Европу и Америку, но Китай был полон уверенности, особенно его ведущие технологические компании, которые стояли на пороге революции смартфонов, которая экспоненциально увеличит их пользовательскую базу.Alipay начала экспериментировать с QR-кодами, которые изменили повседневную жизнь в Китае, сделав платежи с помощью смартфонов повсеместными.
Алибаба стояла в центре всего этого; он стал местом, где быстро растущий средний класс страны мог покупать товары онлайн. Но у Ма была проблема. Ему пришлось разбавить свою личную долю в Alibaba, чтобы удержать компанию на плаву в течение первого десятилетия ее существования. Goldman Sachs и венчурные капиталисты сначала купили 50% Alibaba, затем японская технологическая группа SoftBank купила акции, постепенно накапливая 30% акций, и, наконец, Yahoo пришла, чтобы захватить еще 40%.Доля мамы в пироге уменьшилась до крохи.
Продвижение фестиваля онлайн-шоппинга в Шэньчжэне с актрисой Скарлетт Йоханссон в 2016 году: в его Rolodex указаны короли и королевы, президенты и премьер-министры © Barcroft Media/Getty ImagesК 2011 году иностранные акционеры Yahoo и SoftBank вместе владели контрольным пакетом акций Alibaba. Ма, который чувствовал, что они уже были достаточно вознаграждены, поскольку оценка стартапа выросла, начал уговаривать их передать больше акций менеджменту, отозвать людей, близких к ситуации.«Последние годы мы всегда ссорились, — сказал Ма летом своих отношений с главой SoftBank Масаёси Соном. Отношения Ма с Yahoo также были напряженными. Американский интернет-пионер начал свое долгое падение, но инвесторы приписали большую часть его оставшейся стоимости его доле в Alibaba Group, которая состояла из трех крупных компаний: Alibaba.com, Taobao и Alipay.
Затем, весной 2011 года, Ма решил в одностороннем порядке поглотить Alipay (которая была переименована в Ant Group в 2014 году).«И Yahoo, и SoftBank были ошеломлены, — говорит бывший руководитель, причастный к этой ситуации. «Джек бряцал оружием пару месяцев, но никто не ожидал ничего, связанного с Alipay, и ничего такого масштаба. Очевидно, у них были большие планы на Alipay, так что это был довольно наглый поступок».
Китайские бизнес-записи и юридические документы, изученные FT, впервые показывают, как Ма осуществил поглощение Alipay. Во-первых, в мае 2009 года Alibaba начала реструктуризацию того, как она владела Alipay, и правая рука Ма Джо Цай помог превратить ее из прямой дочерней компании Alibaba в местную китайскую компанию, контрольный пакет акций которой принадлежит лично Ма.Поскольку Ma одновременно заключила ряд контрактов с Alibaba, она продолжала рассматривать Alipay как дочернюю компанию. Это, казалось бы, необычное договорное соглашение между материнской и дочерней компанией (называемое организацией с переменной долей участия, или VIE) на самом деле лежит в основе всей технологической экосистемы Китая.
Действия Ма продемонстрировали, что на самом деле это всего лишь доверие, связывающее систему. Без одобрения совета директоров Alibaba он расторг юридические контракты, которые сделали Alipay дочерней компанией Alibaba, передав ее под свой личный контроль.
10 мая 2011 года Yahoo вставила безобидную строчку в свой отчет о прибылях и убытках, уведомив своих инвесторов о том, что Alipay уступила Ма. Цена его акций резко упала, и началась словесная война. Ма заявил, что этот шаг был необходим для того, чтобы Alipay получила ключевую платежную лицензию от центрального банка Китая, в которой ей могли бы отказать, если бы она находилась в иностранной собственности.
В Народном банке Китая некоторые чиновники считали, что Ма доказал свою лояльность Китаю, а не иностранным акционерам; другие считали, что Ма лично извлекает выгоду из неопределенности регулирования, возлагая вину на них.Ма не ответил на просьбу дать интервью для этой статьи, отправленную через Alibaba. Alibaba, Ant и фонд Джека Ма не ответили на вопросы, отправленные для комментариев.
Чего Ма не ожидал, так это бурной реакции общественности в Китае. Многие предприниматели опасались, что он подорвал систему финансирования, на которую они рассчитывали как для привлечения денег от иностранных инвесторов, так и, в конечном счете, для обналичивания на зарубежных рынках. Самый уважаемый в Китае редактор новостей Ху Шули из журнала Caixin написал редакционную статью, осуждающую действия Ма.
«Изначально это не имело большого значения, — сказал Ма китайскому репортеру. «Давление на меня здесь исходит от критиков и СМИ». Позже он побудил Alibaba и Ant скупить доли в китайских медиа-компаниях, получив некоторый контроль над тем, что они говорят о нем.
В конце концов, Ма, Yahoo и SoftBank договорились о соглашении, закрепив личный контроль Ма над Ant и получив договоренность о распределении прибыли с Alibaba, которую компания годы спустя обменяла на 33% акций Ant, которыми она владеет сегодня.Но многие считают этот эпизод определяющим грехом Ма. Дункан Кларк, подробно изучавший перевод Alipay в своей книге Alibaba: The House That Jack Ma Built , говорит: «Джек всегда играет в трехмерные шахматы, но . . . это может в конечном итоге раздражать людей».
Если Ма и играл в шахматы , то он делал это с возрастающей уверенностью. К 2015 году он был на вершине мира — и в списке богачей Китая Hurun. Его подрыв структуры VIE не уменьшил интереса инвесторов к размещению акций Alibaba на сумму 25 млрд долларов в Нью-Йорке в 2014 году, в котором использовалась та же структура.Alibaba была крупнейшим в мире размещением акций на фондовом рынке. Технологические компании, такие как Ant, начали демонстрировать миру, что Китай тоже может внедрять инновации, и Ма стал символом того, что возможно, поскольку правительство поощряло предпринимательство, чтобы облегчить поиск работы для миллионов новых выпускников университетов.
Ма начал излагать более масштабное глобальное видение Alibaba. Какое-то время его амбиции совпадали с стремлением Пекина помочь китайскому бизнесу выйти за границу, и он даже сопровождал Си во время визита в США в 2015 году.
Ма празднует выход акций Alibaba на первичное публичное размещение акций компании в Нью-Йорке в 2014 году © Getty Images Ма с Си Цзиньпином во время визита в Microsoft в Вашингтоне в 2015 году, до разногласий между технологическим магнатом и китайскими лидерами © Getty Images«Я думаю о том, как мы можем сделать Alibaba платформой для глобального малого бизнеса», — сказал Ма американскому журналисту Чарли Роузу на Всемирном экономическом форуме в Давосе в том году. «[Всемирная торговая организация] была великой [в] прошлом веке, но ВТО помогала крупным компаниям продавать товары по всей стране.Сегодня Интернет может помочь малым предприятиям продавать товары через океаны». Он добавил, что надеется привлечь два миллиарда потребителей и 10 миллионов малых предприятий за пределами Китая.
Однако в тот же день незадачливый чиновник среднего звена в китайском регуляторе бизнеса решил снова нацелиться на влияние Ма внутри страны. Когда в отчете регулирующего органа говорилось, что примерно две трети товаров, продаваемых на платформе Taobao Alibaba, были контрафактными, Alibaba ответила прямо человеку, стоящему за отчетом.«Режиссер Лю Хунлян! Ты нарушаешь правила, перестань быть нечестным судьей!» — написал аккаунт Taobao на Weibo, приписав заявление одному из своих продавцов.
Регулирующий орган ответил официальным документом с критикой Alibaba. Но затем Ма прилетел в Пекин и встретился с начальником Лю, Чжан Мао. Двое мужчин согласились, что Alibaba будет работать над искоренением подделок, и Чжан высоко оценил усилия компании по защите интересов потребителей. Белая книга была отозвана, и проблема исчезла.Хотя общественное мнение было в основном на стороне технологического магната, вид Ма, осмеливающегося бросить вызов регулирующим органам страны, пришелся не всем по вкусу. «Этот публичный вызов не был шагом вперед к верховенству закона», — говорит экономист Сун. «На самом деле, это была демонстрация высокомерного капитала, заручившегося его поддержкой».
Картинка разошлась по китайскому интернету : вокруг стола сидели 16 человек, каждый из которых был техническим руководителем. Рядом с Джей Ди сидела Пони Ма, глава гиганта игр и социальных сетей Tencent.com Ричард Лю. Рядом находился Чжан Имин, основатель ByteDance, компании, разработавшей видеоприложение TikTok.
Мероприятие в кулуарах Всемирной интернет-конференции 2017 года в Учжэне, организованное китайским правительством, стало известно просто как «интернет-ужин». Ма там не было, и он был в ярости из-за пренебрежительного отношения, говорит один человек, тесно с ним сотрудничавший. «Он закатил истерику», — говорит человек. «У него эго больше, чем он может себе позволить».
«Интернет-ужин» в кулуарах Всемирной интернет-конференции 2017 года в Учжэне.Ма не было среди 16 приглашенных технических лидеров, и, как говорят, он был в ярости из-за пренебрежения © Visual China Group/Getty Images Ма с Биллом Гейтсом в Шанхае в 2018 году: «Хотите верьте, хотите нет, но если бы я действительно хотел устроить ужин, я мог бы пригласить мировую элиту» © Getty ImagesОтвечая на вопрос тогдашних журналистов, Ма ответил: «Я и не думал об участии — во всяком случае, меня никто не приглашал. Даже если бы они были, у меня, вероятно, не было бы времени . . . Хотите верьте, хотите нет, но если бы я действительно хотел устроить ужин, я мог бы пригласить весь мир, самых богатых, мировую элиту, мало кто получил бы приглашение.Но эти обеды бессмысленны . . . Я не собираюсь организовывать ужин».
Затем, несколько месяцев спустя в Давосе в январе 2018 года, Ма устроила ужин мирового уровня. Он посадил Билла Гейтса слева от себя, а премьер-министра Норвегии Эрну Сульберг — справа. Отдел по связям с общественностью Alibaba разослал фотографии и готовые тексты в китайские СМИ, заполнив Интернет строками о празднике Ма и его посетителях.
Фотографии с вечера показывают, как Ма делает фокусы для президента Руанды Поля Кагаме и позирует с канадцем Джастином Трюдо.Заметно отсутствовал экономический царь Си Лю Хэ, который должен был выступить на следующий день в Давосе и возглавлял важнейшую китайскую кампанию против финансовых рисков.
УжинМа в Давосе был своего рода трюком, который вызывал раздражение в Пекине и стал обычным явлением, когда он превратил себя в лидера глобальной экспансии как Alibaba, так и китайского бизнеса.Он размахивал флагом Китая по всему миру и часто восхвалял Коммунистическую партию.
Но для лидеров, сидящих в Пекине, это было неудобно: от их имени с миром говорил частный бизнесмен, к тому же на прекрасном английском. « Gonggao gaizhu — достижения субъекта заставляют короля чувствовать себя неловко», — говорит сотрудник Ма по международным проектам. «Им не нравится, что он представляет Китай на мировой арене».
После ужина в Давосе самолет Ма вылетел в Бордо, где он скупал замки и виноградники.Затем он встретился с премьер-министром Таиланда Праютом Чан-оча в апреле и с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху и королем Иордании Абдаллой II в мае, после чего летом 2018 года посетил ряд мировых столиц. провел более полугода за пределами Китая.
Тем временем у себя дома доверенное лицо Си Лю запустило финансовое регулирование на полную мощность. С 2017 года власти внимательно следили за «серыми носорогами» страны — крупными частными конгломератами, такими как Wanda, HNA, Fosun и Anbang, которые нажились на долгах, чтобы начать глобальные шоппинг-акции.Ant тоже потерпел неудачу, когда регулирующие органы вмешались, чтобы ограничить часть его бизнеса, но он был достаточно проворным, чтобы развернуться и продолжил свой рост. Все это время Ма продолжала говорить. «Одна из причин, по которой Alibaba росла так быстро, заключалась в том, что правительство этого не осознавало». . . Когда они начали это понимать, мы стали очень медленными», — сказал он на одном из форумов на английском языке.
Официальное беспокойство становилось все более очевидным. «То, что он говорил как публично, так и в частном порядке, могло поставить Китай в неловкое положение», — говорит человек, близкий к правительству Ханчжоу.«После того, как он возвращался домой, им всегда приходилось ходить к нему на допрос и расспрашивать о его поездках», — добавляет он.
Китай менялся, но Ма, похоже, не осознавала, насколько. Благодаря поправкам к конституции, отменившим ограничение на количество сроков пребывания на посту президента, Си стал самым могущественным лидером за последние десятилетия. Любая форма публичного несогласия была рискованной, и Си сделал борьбу с высоким уровнем долга и рисками финансового сектора своим главным приоритетом, поскольку официальные лица опасались, что системный финансовый кризис в американском стиле может пошатнуть экономику и даже их власть.
Размер и масштабы Ant выросли как на дрожжах с тех пор, как Ма забрал его у Alibaba, и регулирующие органы только начали понимать его масштабы, когда компания впервые обнародовала свои финансовые данные в августе прошлого года. Те самые детали, которые так взволновали инвесторов — выдача потребительских кредитов, которая затмила все государственные банки, его годовой объем платежей, превышающий ВВП Китая, — заставили регуляторов в Пекине насторожиться. «Бизнес Ant по своей сути рискован, мы не можем сосчитать, сколько встреч руководителей с официальными лицами, чтобы довести нас до сегодняшнего дня», — говорит один из сотрудников.Следующий шаг Ма оказался слишком рискованным даже для него.
Когда он вышел на сцену на громкой бизнес-конференции в Шанхае в октябре прошлого года, Ма знал, что регулирующие органы разрабатывают правила, чтобы обуздать Ant и другие финтех-компании, говорят люди, знакомые с ситуацией. Он намеревался сделать все возможное, чтобы агрессивно лоббировать присутствующих, привнеся в кампанию уверенность в своей битве 2015 года с регулятором бизнеса.
Но он сделал роковой шаг, предав огласке битву.На сцене Ма бросил вызов финансовым нормам старого мира, подталкивая Китай идти своим путем. «Сегодняшняя финансовая система должна быть реформирована», — произнес он с трибуны. «Сейчас наша способность «контролировать» становится все сильнее и сильнее, а нашей способности «контролировать» явно не хватает. Инновации не боятся регулирования, но боятся регулирования вчерашними методами». В отличие от большинства своих выступлений, Ма неоднократно просматривал свои записи, предполагая, что его слова были точно рассчитаны. В личном кабинете Ма полно бывших журналистов официального китайского информационного агентства Синьхуа.
По словам людей, знакомых с ситуацией, некоторые высокопоставленные чиновники в Пекине расценили этот эпизод как попытку Ма привлечь общественность на свою сторону и повлиять на политику. Новостное издание Huxiu, поддерживаемое Alibaba, опубликовало статью, защищающую речь Ма.
Но несколько недель спустя заместитель председателя отдела пропаганды партии выступил с речью, в которой призвал китайские СМИ решительно «остерегаться». . . риск того, что капитал будет манипулировать общественным мнением». Huxiu, которая также опубликовала редакционное предупреждение о чрезмерном наказании китайских технических групп, получила приказ приостановить свою деятельность на месяц.
В ноябре Ма отказался от участия в судействе созданного им африканского шоу талантов. Затем Генеральная ассоциация предпринимателей Чжэцзяна, председателем которой является Ма, отменила свою ежегодную конференцию, и один из членов говорит, что ходили разговоры о том, что он уходит со своего поста. В Китае распространились слухи, что он находится под домашним арестом или бежал в Сингапур. Облако неопределенности повлияло на цену акций Alibaba и запланированную продажу облигаций. Затем Ма поехал в китайскую сельскую местность и в то холодное январское воскресенье удивил учителей начальной школы Юйхуа.«Он был очень доволен тем, что увидел здесь, — говорит директор Чен.
Одно место, где Ма недавно видели , — это колония художников в Ханчжоу, где он построил комплекс, окруженный мастерскими известных режиссеров и киностудий, которые он почитает. Внутри лабиринт покрытых мхом булыжных пешеходных дорожек и деревянных мостов вьется между прудами и участками земли с домами. Убежище Ма образует отдельный остров со рвом прудов и дамб и парой охранников у подножия главного моста, ведущего к нему.
Колония раскинулась на одном из углов национального парка водно-болотных угодий Сиси, природного заповедника площадью 11 кв. км, известного как легкие города, который является центром империи Ма. В нем находится Фонд Джека Ма и его студия тай-чи, где он принимал посетителей в лучшие времена, но которая в последнее время стала святыней его прежней жизни: Ма на обложках журналов; Ма звонит в список Alibaba; для покупки сувениров Ма, таких как копия оранжевой электрогитары, на которой он играл, исполняя китайскую рок-песню перед 60 000 кричащих сотрудников Alibaba.
Остается неясным, будет ли разрешено Ма добавлять новые победы в коллекцию. «Как частному предпринимателю очень важно найти правильную степень публичности, а Ма еще не освоила это. Раньше это не имело значения. Теперь необходимо начать учиться», — говорит бывший чиновник в Ханчжоу, который работал с Alibaba в течение десяти лет. Другой местный чиновник добавляет: «Джек Ма теперь должен вести себя сдержанно».
Значительная часть китайской общественности настроена против него, стремясь увидеть падение величайшего знаменитого капиталиста страны.В то время как в прошлом его ласково хвалили как Папу Ма или Учителя Ма, комментарии к видео Ма теперь звучат так: «Пролетариат мира, соберитесь!» Величайший урок Учителя Ма для легионов китайских предпринимателей, которых он вдохновил, может состоять в том, чтобы напомнить им, что коммунистическая партия властвует безраздельно и что любой частный бизнес, каким бы стратегически важным он ни был для будущего страны, будет поставлен на колени, если будет воспринято, как ставящий под угрозу партия.
В частности, технические группы страны ждут перемены.Alibaba и Tencent расширялись в основном беспрепятственно в течение последних двух десятилетий, развиваясь, чтобы контролировать обширные области цифровой и даже физической экономики. В минувшие выходные власти оштрафовали Alibaba на рекордную сумму в 2,8 млрд долларов за злоупотребление своим доминирующим положением на рынке и приказали компании «исправить» свое поведение, а в понедельник регуляторы быстро последовали этому примеру, объявив о плане по сокращению бизнеса Ant.
Соперники Ма быстро поняли, откуда дует ветер. На ежегодной законодательной сессии Китая в прошлом месяце Пони Ма из Tencent предложил ужесточить регулирование интернет-бизнеса, такого как его собственный, и провел «добровольную» встречу с антимонопольными органами.JD.com отменила IPO своего финансового подразделения и назначила ответственным сотрудника по соблюдению нормативных требований. Колин Хуанг из гиганта электронной коммерции Pinduoduo полностью покинул компанию, которую он основал, после того, как летом раздал большой пакет акций, что, по словам одного друга, было сделано для того, чтобы его имя не попало на первое место в списке богатых.
По мере того, как этим летом Коммунистическая партия Китая приближается к своему 100-летнему юбилею, что является знаменательным событием, она укрепляет свой контроль над частными предприятиями. Партийные комитеты, которые должны быть у всех частных компаний, активизируются, а их надзорные роли возрастают.Государственный бизнес расширяется. «В течение последних четырех десятилетий отношения между частным сектором и Коммунистической партией Китая были случайными и ненадежными, с колебаниями между контролем и автономией», — говорит Джуд Бланшетт, эксперт по Китаю из Центра стратегических и международных исследований.
«Мы находимся в другом цикле контроля, и я ожидаю, что этот будет продолжительным».
Райан МакМорроу, обозреватель FT по технологиям в Китае; Сунь Юй — экономический обозреватель Китая; дополнительные репортажи Qianer Liu, Nian Liu, Tom Mitchell, Yuan Yang и Miles Kruppa
.
Чайнатаун Бит Генри Чанга
Одни из лучших криминальных романов — это социологические исследования места и времени, в которых элементы нарушения закона и раскрытия тайн внедряются в рамки культурных нравов. Возможно, нет более прекрасного примера этой техники, чем в « Chinatown Beat » Генри Чанга. Чайнатаун — это больше, чем захватывающий роман, наполненный тревогой или интригой, — это взгляд на сегмент общества, закрытый для большинства людей, не разделяющих его этническое наследие.Это роман о сеттинге, хотя и о нуарных предчувствиях. Сюжетные линии, которым следует Чанг, мрачны, а его персонажи погрязли в лабиринте местных обычаев и общественного недоверия. Сеттинг — Чайнатаун Нью-Йорка — обретает органичное существование в натуральную величину, и он почти заменяет все другие вымышленные компоненты; так бы и было, если бы Чанг не был так талантлив в развитии персонажей. Chinatown Beat имеет вспышки блеска, разбавленные менее красноречивыми разделами, но потенциал новой серии Чанга велик — возможно, ярче, чем тема на ее страницах.
Главный герой Джек Ю — детектив Департамента полиции Нью-Йорка (NYPD), прикомандированный к Пятому участку, расположенному в Чайнатауне. Это старейший полицейский участок города, основанный в 1881 году. Тем не менее, его начальники и другой персонал, похоже, мало чему научились в этом районе за последующие столетие с четвертью. Ю ежедневно сталкивается с расизмом в полиции Нью-Йорка, потому что он китаец, и это распространяется и на население. Чанг объясняет:
В участке, который на девяносто девять процентов был желтым, командира звали Сальваторе Марино, а полицейские на девяносто девять процентов были белыми.Белые копы надели свою смену, а затем быстро отступили к гостеприимным белым анклавам за пределами цветных районов центральной части города. Чайнатаун был для них как иностранный порт, полный переживаний, сбивающих с толку средний кавказский ум.
Ю — злой мужчина на этих страницах. Он зол на то, что латиноамериканская и афроамериканская молодежь из проектов преследует и ограбляет пожилое китайское население города; он злится, видя, как старшее поколение, живущее в китайском квартале, рассматривает географические точки разграничения своего района как загон для своей жизни («[Э] они застряли здесь, старые холостяки, завернувшись в свою свирепую китайскость, гордясь своим пренебрежением к американские пути»).В основном он зол на внезапную смерть своего критически настроенного отца и на свою новообретенную неспособность восстановить их ранее испорченные отношения.
Джек никогда не был хорошим сыном, но он изо всех сил пытался сохранить усеченное чувство семьи, которое было у него с папой, который за те несколько часов, что он возвращался домой из прачечной или ресторана, был полон критики или жалоб, запаха виски окрашивает его слова.
Теперь, сидя на смятой отцовской кровати, Джек не мог обрести нужного ему душевного спокойствия.Что беспокоило его… так это ощущение, что он здесь слишком поздно, сын, полицейский. По факту.
Подобно изображенному здесь перенаселенному, песчаному району с его раздавленными друг о друга рыбными и овощными прилавками, кучами вонючего мусора, которые накапливаются в конце каждого дня, и бесчисленными диалектами, слышимыми среди толпящихся толп, существуют и конкурирующие сюжетные линии. прижимал одно к другому. Ю расследует дело китайского серийного насильника, который преследует молодых китаянок.Хотя семья последней жертвы не хочет привлекать власти («Ее отец не любит полицию»), Ю навещает жертву и осматривает место преступления, а затем вызывает отдел по расследованию сексуальных преступлений. В то время как подробности полицейского протокола в этом романе разбавлены, рабочий подход к преступлению очень точен. Семья жертвы изнасилования не возлагает особых надежд на то, что полиция Нью-Йорка поймает нападавшего, скорее полагая, что самостоятельные действия принесут лучшие результаты («Ее отец говорит о том, чтобы пойти к старейшинам своей деревенской ассоциации, чтобы что-то предпринять»).Ю хороший детектив и быстро определяет, что сексуальные нападения совершает кто-то за пределами Чайнатауна, возможно, гражданин, только что прибывший из Китая. Он обращается в Азиатско-американскую организацию правосудия за помощью в этом деле, но сталкивается с адвокатом Александрой Ли-Чоу, которая в своей роли защитницы иммигрантов, бегущих в Америку, мало понимает ситуацию Ю («Вы знаете, и я знаю, что законы не одинаковы для всех»). Между Ю и Ли-Чоу сразу же начинается фейерверк, и позже в романе они начинают больше ценить друг друга.Намного больше.
Сюжетная линия об изнасиловании почти не развивается в Chinatown Beat после этого момента, и хотя читатель недоумевает, почему, на поверхность всплывают другие события, более энергичные. Среди них выделяется сценарий Чанга с участием амбициозного водителя лимузина Джонни Вонга и его богатого частного клиента Ва Йи Тома (он же Дядя Четыре) и великолепной любовницы Дяди Четыре, Моны. Дядя Четыре – уважаемый старейшина в Чайнатауне и официальный представитель Ассоциации труда и благотворительности Хип Чинг.
Дядя Четыре был пожизненным советником Хип Чинг тонг, тонга номер два в Америке, двух-прибрежной организации с тысячами членов, многомиллионным банкроллом и стареющим консервативным руководством. Тонг был американским потомком международных триад, китайских тайных обществ, корни которых восходят к военачальникам и династиям, предшествовавшим рождению Китая как нации. У многочисленных триад были сторонники и агенты в каждой китайской общине мира.
Дядя Четыре — могущественный и опасный человек, а Хип Чинг — внушающая страх триада. Это больше, чем просто ассоциация пенсионеров, спонсирующая время от времени красочные парады. Хип Чинг продает наркотики в своих проектах, отмывает деньги и бриллианты и, когда это считается необходимым, совершает убийства. Его члены нанимают бригады молодых головорезов. Конкурирующие триады управляют подпольем Чайнатауна, а это значит, что многое из того, что происходит в повседневной жизни, также зависит от них. Подобно лучшим мафиозным семьям, отправляющимся на войну, триады часто нападают друг на друга.
Однако Дядя Четыре — не единственная фигура, заслуживающая внимания в этой части романа; госпожа Мона неотразима по-своему трагически. Вынужденная гонконгскими триадами продать свое тело в 14 лет, чтобы выплатить долги отца, после этого она попыталась работать на обычной работе, но вскоре осознала свою печальную судьбу.
Всегда был мужчина, который давал работу, всегда мужчина, который ее забирал. Всегда по одной и той же причине: она не хотела заниматься с ними сексом. Когда пришло время уволить ее, это произошло потому, что ее рабочие привычки были неудовлетворительными, или дела были плохи, и увольнения были необходимы.Или в ее линейке пропал инвентарь.
Мужчины. Нет секса. Безработный.
Мона познакомилась с дядей Четыре в популярном клубе Гонконга, и он привез ее с собой на Манхэттен. Но вскоре ей надоел дядя Четыре, и теперь она мечтает о том, как вырваться из его хватки. Хотя он держит ее в квартире, покупает ей красивые вещи и часто берет ее с собой, он физически оскорбляет и отталкивает. Говоря только на кантонском диалекте, но не по-английски, и, будучи нелегалом, у нее нет возможности сбежать.Как лучшая роковая женщина, Мона использует свою необыкновенную красоту («У нее были овальные глаза с полупрозрачным коричневым блеском на лице из фарфоровой кожи… ее губы цвета вишневого цвета») , чтобы заманить Джонни Вонга на помощь ей. оторваться от старика, толстого дяди Четыре. Вонг и Мона становятся любовниками, и она просит Вонга достать ей пистолет (который он покупает в нескольких кварталах в Маленькой Италии у «уличного хорошего парня»). Даже если Вонг недостаточно умен, чтобы понять, что происходит, читатель видит конец этого сценария издалека.Неважно. Чанг очень хорошо умеет изображать персонажей, а на Вонга и Мону интересно смотреть. В сексуальности между ними есть приземленность, в их взаимодействиях есть электричество. Даже когда Мона сдает обманутому Вонгу плохую руку, это обеспечивает захватывающее чтение.
По всему роману разбросаны второстепенные персонажи, которые могли бы предложить свои собственные существенные сюжетные линии. Например, есть опасный Голо Чак, силовик Хип Чинг, который сражается с Ю в захватывающей дух развязке, летящей кулаком и стреляющей пулями.И Ю, и Голо преследуют Вонга и Мону, у которых есть золотые монеты и бриллианты, взятые у дяди Четыре. Эта погоня приводит участников на западное побережье Америки и обратно. Между тем, в своих попытках маневрировать в метро Чайнатауна Ю обращается за помощью к бывшему другу детства Тэту «Счастливчику» Луи. Лаки стал гангстером триады, « дайло — старший брат и лидер — братства Призрачного Легиона». Счастливчик получает часть двухкарточных салонов, которыми руководят Он Йи, соперники Хип Чинга.Безнравственный и порочный, Лаки обдирает соперничающие триады в дерзких вооруженных ограблениях. Ю надеется использовать своего друга, чтобы найти Мону и убедить Лаки отказаться от преступной жизни. По иронии судьбы, его братание с известным преступником приводит Ю к неприятным последствиям в отделе внутренних дел.
Chinatown Beat состоит из 214 страниц, и хотя я обычно ловлю себя на мысли, что книгу можно было бы сократить больше, этот роман выиграл бы от большей длины . Здесь так много всего, что можно было бы исследовать.Нагромождение деталей, включая перевод английских слов на китайский, занимает значительное количество страниц. Тем не менее, персонажи Чанга богаты потенциалом, и, возможно, им нужно больше места для роста; это, безусловно, относится к отношениям между Ю и Чоу-Ли. Хотя темп нарастает медленно, а сюжетные линии не замысловаты, между обложками этого романа проявляется значительный писательский талант. Чайнатаун кипит жизнью, и его обитатели показаны во всей своей человечности, хотя и в мрачном цвете.В этой серии предстоит многое исследовать, и трудолюбивый, серьезный и прощающий Ю выглядит идеальным человеком для этой работы. | январь 2007 г.
Энтони Рейнон — пишущий редактор журнала January Magazine , постоянный автор The Rap Sheet и автор блога под названием «Преступные мысли Энтони Рейнона».
Новости выпускников| Гарвардский журнал общественного здравоохранения
Памяти: Х. Джека Гейгера, SM ’60
ЧАС.Джек ГейгерХ. Джек Гейгер, SM ’60, умер 28 декабря 2020 года в возрасте 95 лет. Врач и пожизненный борец за гражданские права, Гейгер помог основать первые общественные центры здоровья в США в 1960-х годах в Колумбия-Пойнт в Бостоне. и в Маунд-Байу, штат Миссисипи. Они были образцом для того, что сейчас является национальной сетью, обслуживающей миллионы пациентов с низким доходом. Он также был одним из основателей двух групп защиты интересов: «Врачи за социальную ответственность», которые разделили Нобелевскую премию мира 1985 года за свои усилия по прекращению гонки ядерных вооружений (см. Права, которая разделила премию 1997 года за работу по запрещению противопехотных мин.Карьера Гейгера основывалась на вере в то, что врачи должны использовать свой опыт и моральный авторитет не только для лечения болезней, но и для изменения условий, в первую очередь вызывающих заболевания у людей, таких как бедность, голод и дискриминация. Он работал с Комитетом по здравоохранению в Южной Африке и Медицинским комитетом по правам человека, медицинским подразделением движения за гражданские права в южных штатах США. Он также участвовал в миссиях по правам человека в Ираке, Южной Африке, на Западном берегу и в секторе Газа, а также в бывшей Югославии.Гейгер был бывшим профессором и заведующим кафедрой общественной медицины в Медицинской школе Университета Тафтса. Он также работал на факультете Медицинской школы SUNY–Stony Brook и был приглашенным профессором Гарвардской медицинской школы.
1968
Томас Мак , магистр здравоохранения, опубликовано Рак в городской среде: как злокачественные заболевания вызываются и распространяются среди разных людей и районов крупного глобального мегаполиса (Academic Press, 2020).Мак — профессор профилактической медицины и патологии в Медицинской школе Кека Университета Южной Калифорнии. Он был преподавателем кафедры эпидемиологии Гарвардской школы Чана с 1969 по 1974 год.
1995
Джозеф Хоган , доктор медицинских наук, Кэрол и Лоуренс Сировичи, профессор общественного здравоохранения, профессор биостатистики и заместитель директора Инициативы по науке о данных в Университете Брауна, получили награду Lagakos Distinguished Alumni Award 2020 Гарвардской школы Чана.В октябре он прочитал виртуальную лекцию о награждении.
1999
Ник Хортон , доктор наук, профессор Beitzel в области технологий и общества (статистика и наука о данных) Амхерстского колледжа, в августе 2020 года был назначен сопредседателем Комитета национальных академий по прикладной и теоретической статистике. Комитет консультирует заинтересованные стороны в правительстве, академические, отраслевые и некоммерческие организации по статистике и науке о данных и их многочисленным приложениям.
Натан Вулф , SD, был героем пьесы «Катастрофист», написанной известным драматургом Лорен Гандерсон, его женой.Он транслировался в январе и феврале на веб-сайте Marin Theater Company в Милл-Вэлли, Калифорния. Вулф известен своей работой по отслеживанию вирусных пандемий.
2003
Nusrat Rabbee , PhD, опубликовал «Анализ биомаркеров в клинических испытаниях с помощью R» (Chapman and Hall/CRC, 2020), в котором содержатся практические рекомендации для статистиков в фармацевтической промышленности по включению анализа данных биомаркеров в исследования клинических испытаний. Рэбби — вице-президент по биометрии в Alladapt Immunotherapys, Inc.
2005
Ярослав Харезлак , доктор философии, профессор кафедры эпидемиологии и биостатистики Школы общественного здравоохранения в Блумингтоне Университета Индианы, в 2020 году был назначен членом Американской статистической ассоциации. Начиная с августа 2020 года, Харезлак взял на себя дополнительную роль помощника декана по научной аналитике в своей школе.
2006
Юй Го , доктор философии, руководил созданием всеобъемлющего ресурса отслеживания COVID-19 в режиме реального времени для США.С. и Канада: коронавирус.1point3acres.com/en. Сайт посетили более 100 миллионов человек. Гуо в настоящее время возглавляет платформу машинного обучения для беспилотных автомобилей в Uber ATG.
Ким Роадс , магистр здравоохранения, возглавляет инициативу под названием Umoja Health, которая открыла первые всплывающие пункты тестирования на COVID-19 в Сан-Франциско и Окленде, штат Калифорния. Сайты, посвященные цветным сообществам, также пропагандируют ношение масок и социальное дистанцирование. Umjoa Health также делает прививки.Роудс — адъюнкт-профессор эпидемиологии и биостатистики и директор отдела по взаимодействию с общественностью Семейного комплексного онкологического центра Хелен Диллер в Медицинской школе Калифорнийского университета в Сан-Франциско. Роудс была отмечена за свою работу в феврале мэром Окленда и Наблюдательным советом округа Аламеда.
2007
Элсбет Календериан , магистр здравоохранения, была назначена деканом Академического центра стоматологии Амстердама, совместного предприятия Амстердамского университета и Амстердамского свободного университета, с 1 августа 2021 года.Календериан в настоящее время является старшим преподавателем в Гарвардской школе стоматологической медицины и профессором в Школе стоматологии Калифорнийского университета в Сан-Франциско. Она является главным исследователем грантов, финансируемых NIH, направленных на безопасность пациентов, показатели качества и повышение качества стоматологических услуг.
2011
Мигель Марино , доктор медицинских наук, был назван Национальной медицинской академией «Новым лидером в области здравоохранения и медицины 2020 года». В течение трехлетнего срока, который начался в июле, Марино и другие лица из класса ученых 2020 года будут участвовать в различных мероприятиях в Национальных академиях наук, инженерии и медицины.Марино — адъюнкт-профессор биостатистики на кафедре семейной медицины Орегонского университета здравоохранения и науки. Его исследования сосредоточены на разработке и внедрении новой статистической методологии для решения сложностей, связанных с использованием электронных медицинских карт для изучения справедливости в отношении здоровья и политики здравоохранения в первичной медико-санитарной помощи.
2016
Джозеф Антонелли , доктор философии, доцент кафедры статистики Университета Флориды, получил награду Уолтера А. Института воздействия на здоровье за 2020 год.Премия Розенблита новому исследователю. Антонелли получил признание за предложенную им работу по статистическим подходам к пониманию причинно-следственной связи смесей загрязнителей воздуха. Награда была объявлена в январе 2021 года.
2019
Видур Шарма , MPH, был назначен советником по тестированию в группе реагирования Белого дома на COVID-19 президентом Джо Байденом в январе.